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Verdaderas batallas 

 

Muchas veces el dôjô es un espacio cálido donde uno puede hablar, con voz 

firme, acerca de cosas que en la vida real no son sino quimeras. Las 

verdaderas batallas están situadas más allá de la puerta de entrada y, en el 

mejor de los casos, la práctica de un Arte Marcial puede ayudarnos para 

acometer con mejores resultados los embates que nos depara la existencia, 

esos que son, verdaderamente, combates reales.  

Asistíamos a un gasshuku de Karate tradicional. Disfrutábamos de la práctica 

del kata y estudiábamos con ahínco todas las variables que el sensei 

proponía, que no eran pocas. En efecto, bunkai y ôyô bunkai se sucedían y la 

exigencia del maestro iba a más. No había tregua, trataba de sacar lo mejor 

de nosotros. Y lo conseguía. Todos los allí presentes, cansados, doloridos, 

extenuados por las repeticiones y las horas de trabajo acumuladas, dábamos 

lo mejor que teníamos sin excepción, pero ya intuíamos nuestros límites y las 

fuerzas flaqueaban. 

Uno de mis acompañantes pidió permiso para detenerse, pues consideraba 

que había llegado al final. Ante tal petición, el sensei detuvo el keiko y, 

aprovechando la coyuntura, hizo un alegato acerca de las virtudes del Karate, 

destacando la necesidad de fortalecer la voluntad, superar las barreras 

mentales que nos impiden ir más allá de nuestros límites, mantener el estado 

de atención pese a las dificultades, y otros aspectos determinantes para la 

práctica. Después, mirando fijamente a mi amigo, le exigió continuar, pese a 

sus reticencias. 

Por mi parte, y durante muchos años en mis clases, he hecho mención a la 

experiencia que mis propios alumnos tienen en sus diferentes campos 

profesionales. La precisión de un cirujano vascular, la atención que unos 

padres mantienen cuando sus hijos pequeños juegan, cruzan una calle o 

estudian, la inquebrantable voluntad con la que un obrero acomete cada 

jornada laboral, el amor de un artista por la obra que representa, todas estas 

circunstancias, y muchas otras, son determinantes para que los juicios de 

valor que puedan emitirse desde un estrado estén siempre muy medidos.  

De entre todos estos recursos humanos he tenido siempre en cuenta uno, 

especialmente, precisamente el de aquel a quien el sensei exigiera más 

voluntad, más atención, mejor actitud.  

Sí.  

Los verdaderos combates son siempre los que libramos en el transcurso de la 

vida. Salvar vidas durante décadas, recuperar ahogados de las pozas de los 



ríos, bajar al fondo de los pantanos cenagosos para traer a superficie cuerpos 

sin vida y entregarlos a sus seres queridos, luchar contra corrientes de mar 

para rescatar náufragos, exige una gran dosis de voluntad, mucha atención y 

una actitud pocas veces vista en el interior de un cálido dôjô.    
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La imagen y lo real 

 

Decían de él que llevaba escrita en sus genes la historia de sus antepasados: 

aquellos guerreros mongoles que, a golpe de espada, construyeran el mayor 

imperio conocido. Nosotros, ávidos por depositar nuestra confianza en un 

ideal, determinados a pensar que para llegar a ser un hombre valiente era 

necesario sostener un sable en las manos, no hacíamos sino admirar aquel 

descendiente de las hordas bárbaras, las mismas que transitaron libres a 

lomos de caballo por ese inmenso corredor que une Asia Central con Europa, 

sin encontrar alma alguna capaz de frenar sus ansias de conquista. 

Nuestro admirado espadachín, un joven de ascendencia extremo oriental 

nacido en Francia, tan diestro con las armas como impecable en su aspecto 

personal, formas y modales, no hacía sino recibir de buen grado cuantos 

comentarios pudieran verterse en relación a la estirpe de la cual procedía y, 

desde luego, a su habilidad con la espada, ambas cosas sintonizadas, según 

se afirmaba en los círculos.  

En efecto, unos y otros, profesores y alumnos, ocasionales visitantes y 

transeúntes curiosos, no podían más que admirar su porte decidido, su 

mirada oblicua y profunda, sus gritos desgarradores, todo ello, desde luego, 

más auténtico, potente, veraz, intimidatorio, directo y eficaz que los de 

cualquier otro. 

Y así fue, hasta la finalización de aquel memorable encuentro. 

Transcurrido un año, volví a coincidir con este compañero de entrenamiento, 

aunque las circunstancias eran entonces muy distintas. Viajaba yo por el sur 

de la India, donde las condiciones de vida son siempre adversas y el día a día 

resulta siempre incómodo para el viajero. Había ido a visitar una comunidad 

en Karnataka. El lugar estaba bien acondicionado, si lo comparamos con lo 

que se puede observar en las calles del país. Los occidentales que allí nos 

alojábamos disfrutábamos de unas mínimas condiciones de higiene, de una 

seguridad garantizada y de la compañía de personas afines. No obstante, 

siempre había quien no se adaptaba a las exigencias de estos viajes: dormir 

en el suelo, aguantar el calor sofocante del verano, la comida picante. 

Encontré entre estos casos a varios ancianos, que se sintieron obligados a 



cambiar de residencia por necesitar de una cama. Otros, debido a sus 

problemas médicos, marcharon a la ciudad para asistir al hospital y tratarse 

de alguna indisposición. La inmensa mayoría permanecía con el ánimo alto 

por tener cerca a quien consideraban su maestro. Me llevé una sorpresa 

mayúscula cuando encontré, en medio de un grupo de residentes tratando de 

consolar a dos jóvenes compungidos, a nuestro amigo con ADN mongol. Aquel 

joven guerrero -cabello hasta los hombros, mirada felina y ademanes de jinete 

nómada- se había convertido en niño asustado y sepultado por 

consideraciones menores: necesidad de compartir baño y habitación, 

almuerzo frugal vegetariano, mosquitos nocturnos, etcétera. A punto del 

sollozo, había tomado una decisión: “Regreso a mi país, esto es inaguantable”. 

Terminó diciendo.  

Y se marchó, llevándose consigo toda la carga genética de sus antepasados 

mongoles.  
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Prejuicios en el aprendizaje 

 

Cada mañana llegaba temprano al primer keiko. A esa hora se sentía fresco y 

sus energías le desbordaban. En tales condiciones, las capacidades de 

aprender se multiplicaban, porque todo confluía para que tal hecho 

aconteciera de manera natural: descanso apropiado, alimentación saludable 

y, tal vez, lo más importante: sentir que estaba viviendo un sueño largamente 

deseado.  

En las sesiones matinales él era el único alumno. En ellas se sucedían las 

repeticiones detalladas de los katas, se investigaban los sutiles e 

imperceptibles movimientos que a menudo pasan desapercibidos y conforman 

la esencia de los ejercicios, se estudiaban la fisiología y la anatomía, para que 

el trabajo tuviera sentido como herramienta de salud, se hablaba de actitud, 

control, sensación, energía, transmisión, dando al Karate esa profunda 

dimensión que tiene como arte. Por último, se ponía énfasis en la necesidad 

de estar abierto, siempre, al hecho del aprender, un axioma que, además, 

estaba escrito en grandes kanji en el shomen del viejo dôjô.  

El sensei que comandaba aquella escuela era una autoridad en la materia que 

transmitía. Nadie discutía tal cosa, y menos él, que había cruzado medio 

mundo para estudiar junto a aquel destacado maestro. No obstante, había 

llegado con los deberes hechos, era un hombre de edad avanzada con muchos 

años de práctica detrás de sí. Hacía cuarenta que practicaba kobujutsu y 

aquel kata de bo, que con dificultad observaba practicar al maestro en sus 

ratos libres, siempre fue uno de sus favoritos. Deseaba interrumpirle, 



ayudarle en su ejecución, pero, al parecer, cuarenta años de experiencia no 

eran suficientes para que aquel accediera a dejarse enseñar. Su anfitrión 

pensaría que no era aceptable que alguien llegado desde tan lejos para 

aprender junto a él pudiera enseñarle algo que él debería conocer. Seguiría 

con su rutina, un ejercicio que consistía, básicamente, en abrir un libro, 

dejarlo sobre la mesa, e ir dando forma a aquel conjunto de técnicas casi 

imposible. Cualquier cosa, incluso la equivocación o la duda, antes que pedir 

ayuda a su estudiante. Pensaría. 

Pasaron los días, las semanas, y llegó el momento de regresar y decir adiós. 

El estudiante había aprovechado bien su estancia, llevaba consigo un trabajo 

extraordinario para desarrollar, numerosas correcciones e ideas que harían 

evolucionar su Karate. Se sentía agradecido a su maestro y así se lo expresó, 

con franqueza y sinceridad. El maestro volvió a insistirle en todos los aspectos 

que habían trabajado durante la práctica, le recordó la importancia de ser 

precisos a la hora de ejecutar y transmitir el Karate, la necesidad de 

observarlo como un arte integral, la obligación de atender tanto a los aspectos 

físicos como los mentales y espirituales y, finalmente, la obligación de estar 

dispuestos al aprendizaje.  

Después, en soledad, regresó a sus ímprobos intentos por descifrar aquel kata 

de Bo, que se resistía a mostrarle sus más íntimos secretos a través de unas 

fotografías en blanco y negro. 
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Contra la barbarie 

 

Nos preguntamos con frecuencia cómo es posible que en un lugar dónde nació 

la filosofía, dónde la Ilustración doblegó a la ignorancia, dónde se desterró 

definitivamente la superstición, dónde se superaron los prejuicios que daban 

el poder a estamentos autoritarios que oprimían la libertad de los ciudadanos, 

dónde nacieron escritores, músicos, pintores o exploradores que legaron tanto 

talento, belleza, clarividencia, se hayan producido algunas de las guerras más 

violentas que la humanidad ha sufrido.  

¿Acaso no eran suficientes la filosofía, la historia, la literatura o la ciencia, 

para hacernos comprender de una vez y para siempre cuál era el camino a 

seguir y erradicar definitivamente la violencia como forma de solucionar 

nuestros problemas? A la vista está que no. Cultivar el conocimiento y 

desarrollar la tecnología para alcanzar tan noble propósito ha resultado. A 

pesar de los avances conseguidos en todos estos campos del saber, aún 

persiste en nosotros la barbarie. 



No es posible este salto cualitativo al que aspiramos si el progreso se limita a 

la adquisición de conocimientos, olvidando que no somos solo racionalidad, 

sino, además, seres sensibles, empáticos y espirituales. 

Esta barbarie está también presente en el Budô actual. La practicidad 

exacerbada, la expansión ilimitada, el logro inmediato y efímero, el mercado, 

compra y venta, un consumo popularizado, la violencia como fórmula de 

propaganda o la híper-organización, son algunas de las actitudes que limitan 

nuestro arte y lo acercan a la barbarie.  

En efecto. Si el fin justifica los medios, si se posterga la palabra frente a la 

imagen, si se censuran las minorías en favor de las masas, si la rentabilidad 

es antes que el puro ocio, si la valía se mide en superficie, olvidando la 

hondura, entonces el Budô permanecerá en el terreno de la barbarie, un lugar 

dónde seguirán siendo posibles las divisiones, las luchas, las guerras.  

Al igual que la civilización necesita de algo más que de la tecnología para 

evitar los conflictos armados, los budokas hemos de ir más allá de la técnica, 

de la practicidad, de los estilos, líneas, grupos, asociaciones y federaciones 

que dividen, seccionan y limitan. Tal vez priorizando el pacto, la no-violencia 

activa, la cooperación y el respeto al diferente pueda ser posible la victoria 

frente a la barbarie que también nos acecha.   
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